Une nuit

Philippe Lefebvre n’a pas réalisé de film pour le cinéma depuis un quart de siècle. Il n’a pourtant pas perdu la main, notamment grâce à son travail régulier sur des fictions de télé, comme le montre son nouveau film, un polar dur et intransigeant qui renvoie encore plus en arrière, à la grande époque des commissaires solitaires interprétés jadis par Jean Gabin, Alain Delon, et Lino Ventura. L’unique reproche que l’on puisse faire à Une nuit, ce serait en effet son aura crépusculaire qui ne reflète guère l’arrivée des poids lourds étrangers, c’est-à-dire venus de l’Est, dans le grand banditisme en France. L’univers des petits malfrats et des parrains intouchables, des travestis décatis et des dealers minables, dans lequel les fonctionnaires de la brigade mondaine se plongent tous les soirs stoïquement, on le voit depuis au moins cinquante ans au cinéma, ou plus précisément : on ne le montre plus tellement, puisqu’il s’agit d’un milieu nocturne dont au moins les aspects les plus franchouillards sont en voie de disparition. Cette réserve mise à part, nous tenons ici une preuve supplémentaire de la bonne santé du cinéma français, côté policier, même s’il lui manque la touche humaine qui avait su sublimer récemment Polisse de Maïwenn Le Besco.
Personne ne va ainsi s’apitoyer sur le sort de la pègre que le commandant Weiss doit superviser pendant sa virée nocturne. Les enjeux moraux sont tenus à leur strict minimum dans le contexte d’un jeu du chat et de la souris, qui ne produit aucun gagnant mais juste des survivants. Passer la nuit sans se faire doubler par ses concurrents, sans se faire trahir par ses alliés supposés, voire sans se faire descendre de sang froid, voilà ce qui compte dans le milieu glauque des quatre coins de la capitale, que la voiture banalisée du flic quadrille dans un éternel mouvement sans but précis. Le rôle de la police n’est pas d’imposer la loi dans cet espace qui sait de toute façon s’y soustraire, soit en graissant la patte aux hommes haut placés, soit en végétant dans le vase clos des bars miteux et des boîtes clinquantes qui ne servent après tout que de façade aux trafics en tout genre. Les forces de l’ordre n’y interviennent que pour prévenir les débordements sur la voie publique, qui rythment comme autant d’actes de bonne volonté superficielle une intrigue au parfum nihiliste clairement défini.
Le protagoniste de ce film sombre n’est pas simplement un ripou. Il peut davantage être compris – et apprécié grâce à l’interprétation magistrale d’un Roschdy Zem qui avance une fois de plus, après Commis d’office de Hannelore Cayre, en terrain miné – comme le dernier bastion à peu près respectable, mais certainement lucide quant à son propre rôle dans ce marasme d’affaires louches, contre les excès les plus inquiétants de la loi du plus fort. Faire naître une sorte de sympathie mêlée de précaution à l’égard de cet homme, qui joue avec bravoure un double jeu entre ses intérêts personnels et les prérogatives de son métier, jusqu’à ce que les masques tombent un peu trop disgracieusement à notre goût pendant l’épilogue, cela n’est pas le moindre des mérites de ce film vigoureux et palpitant.

Vu le 20 décembre 2011, à la Salle UGC