Another earth

Est-ce que nous sommes seuls dans l’univers ? Cette question existentielle taraude depuis des siècles la science, qui a imaginé toutes sortes de théories abstraites et de calculs de probabilité pour tenter d’y répondre. Même le cinéma hollywoodien s’intéresse de temps en temps à ce sujet aux possibilités infinies, tant que nous n’aurons pas la preuve concrète d’une vie extra-terrestre. Que ce soit dans Rencontres du troisième type de Steven Spielberg ou dans Contact de Robert Zemeckis, le nombre des effets spéciaux mis à contribution pour créer ce lien hypothétique vers une civilisation inconnue est souvent diamétralement opposé à l’enseignement philosophique, voire spirituel, à tirer de ces épopées de la science-fiction. A l’inverse, les moyens à la disposition du réalisateur Mike Cahill pour son premier film de fiction sont plutôt modestes. Another earth réussit néanmoins à creuser sans emphase au plus profond de nos peurs et des priorités qui régissent la vie humaine.
Le dispositif du bourreau qui revient chez ses victimes, non pas pour continuer le massacre, mais pour chercher auprès d’eux un pardon qui apaiserait sa conscience, est assez éculé. Il n’existe de surcroît que peu d’issues possibles à cette démarche qui ressemble un peu trop à un sacrifice rituel. Soit le pardon est accordé aux conditions d’une vengeance malsaine, qui implique presque toujours que le coupable se soumet complètement à la volonté de son adversaire, soit ce dernier oblige le meurtrier à un inversement des rôles, qui fera du chasseur la proie et vice-versa. Dans le cas présent, les choses se passent autrement, puisque Rhoda ne trouve pas le courage nécessaire pour révéler sa véritable identité à John. La complicité qui s’établit entre les deux personnages est par conséquent beaucoup plus fragile et condamnée d’avance à s’écrouler, que si la conductrice en état d’ébriété d’antan avait été franche d’entrée de jeu. Cette lâcheté inhérente à Rhoda, et plus globalement à la nature humaine hautement imparfaite, acquiert toutefois une dimension philosophique supplémentaire, grâce à la présence du reflet cosmique que paraît être cette autre Terre.
Rien que la possibilité d’un double plus heureux et moins torturé par les aléas préjudiciables de la vie ouvre tout un champ de réflexion, adroitement exploité par la narration, au propos d’un film qui se veut ni ésotérique, ni abusivement pragmatique. L’état d’esprit apocalyptique qui se répand suite au premier contact avec cette planète mystérieuse – et qui risque par ailleurs de redevenir une fois de plus la donne au cinéma une décennie après le passage inquiétant à l’an 2000 et à quelques mois de la fin supposée du monde – est largement relativisé par le fond dramatique du récit. Le ton du film ne se prête pas à la grandiloquence d’une menace diffuse et forcément fatale. Il persévère au contraire dans une sobriété intimiste, qui doit beaucoup au jeu d’acteur bouleversant de Brit Marling dans le rôle de Rhoda. Sans elle, ce personnage meurtri par une bêtise de jeunesse n’aurait sans doute jamais atteint d’une manière aussi crédible le même degré d’idéalisme lucide. Tandis que la dernière séquence invite à une multitude d’interprétations possibles, le cœur humain de l’intrigue se situe quelques minutes plus tôt, lorsque nous apprenons le choix de Rhoda quant à son avenir sur Terre ou dans l’espace.

Vu le 29 août 2011, au Club de l'Etoile, en VO