Guerre et amour

Au fil de sa très longue et prestigieuse carrière, Woody Allen n'a que très rarement quitté sa ville de prédilection, New York. Bien qu'il se soit aventuré plus récemment à l'étranger, son univers reste toujours profondément urbain et lié le plus souvent à l'époque contemporaine. Il faut remonter au début de sa carrière, pour trouver des films qui visaient une échelle plus large que les comédies et les drames intimistes, dans lesquels Woody Allen est un maître depuis pratiquement quarante ans. Cette comédie débordante est certainement son film le plus épique. Mais loin d'être une version allégée de Barry Lyndon, Guerre et amour représente un plongeon hilarant dans le bassin de la culture russe et européenne, le tout à travers le prisme drôlement déformant de l'humour juif caustique, dont le cinéaste détient le secret.
L'action du film a beau se dérouler à une époque lointaine, le flux ininterrompu de répliques est tellement chargé en références intellectuelles et culturelles plus récentes, que toute ambition d'authenticité historique passe immédiatement à la trappe. Allen ne cherche point à adapter ses situations burlesques et les névroses amusantes de ses personnages au cadre historique dans lequel ils évoluent. Au contraire, il projette tout son bagage de scénariste ingénieux des années 1970 dans un environnement étranger, justement pour tirer un profit comique de ce décalage anachronique. Les caractéristiques particuliers de la Russie et l'aperçu réducteur que le public américain en avait probablement à l'époque, lui servent ainsi de base pour amorcer brillamment sa comédie.
Sous forme de petites vignettes divertissantes, Woody Allen s'adonne ainsi à l'exploration mi-sérieuse, mi-moqueuse de la vie mouvementée de son personnage principal. Il mélange à volonté les différents styles d'humour visuel ou verbal, s'improvisant à un moment en hériter de Buster Keaton dans Le Mécano de la Général, pour cultiver plus tard avec la même aisance une absurdité simplement ingénieuse dans l'échange des propos entre ses personnages dépassés par les événements. Autant inspiré de Chaplin (la scène géniale de l'agression du noble espagnol) que de Bergman (la Faucheuse du Septième sceau et le plan complètement gratuit en hommage à Persona), sans imiter encore la gravité psychologique et le dépouillement formel du maître suédois, Woody Allen crée avec ce film une sorte de premier condensé de son oeuvre jusqu'à ce point, et de la direction qu'elle allait prendre dans les années suivantes.
Très amusant et intelligent, Guerre et amour court cependant un peu trop régulièrement après la blague immédiate et ironique. Clairement un film de jeunesse, dans lequel se mélange la légèreté insouciante des débuts avec une approche encore hésitante des thèmes fondamentaux du travail à venir, il constitue un divertissement survolté et bordélique, qui participe à sa façon à la mise en place des personnages typiques de l'univers de Woody Allen.

Vu le 24 mai 2008, au Quartier Latin, Salle 1, en VO