Il y a des panels qui divertissent, d'autres qui éduquent, et puis il y a ceux, rares, qui touchent une corde sensible chez un public si dévoué que l'on se croirait davantage à une réunion de famille qu'à une séance de questions-réponses. C'est exactement ce qui s'est passé le 13 avril 2025 sur la scène principale du Comic Con France, lorsque James Marsters, célèbre pour son rôle de Spike, le vampire punk britannique de Buffy contre les vampires, a livré une conversation nostalgique, sincère et étonnamment profonde qui a rappelé à tous les spectateurs pourquoi l'univers de Buffy continue de résonner, des décennies après la fin de la série. Pendant une heure qui a semblé suspendre le temps, l'acteur, musicien et figure culte a détourné les projecteurs du spectacle hollywoodien pour se concentrer sur quelque chose de plus intime : un regard brut et sincère sur ce que signifie créer et vivre au sein d'un phénomène.
L'atmosphère dans la salle bondée était électrique bien avant que Marsters ne mette les pieds sur scène. Des fans de toutes les générations avaient envahi les lieux, certains vêtus de vestes en cuir et de perruques blondes décolorées, d'autres portant des vêtements faits maison à l'effigie du lycée Sunnydale. Les applaudissements qui l'ont accueilli ont été tonitruants et immédiats, non seulement pour l'acteur lui-même, mais aussi pour le souvenir vivant de Spike, un personnage qui a commencé comme un méchant ponctuel avant de se transformer en un anti-héros complexe dont le public ne pouvait se passer. Visiblement ému, Marsters n'a pas tardé à évoquer la longévité inattendue de son rôle. Il a révélé que Spike n'était censé apparaître que dans cinq épisodes : sale, méchant, punk rock, puis mort. Mais la réaction des fans a réécrit le scénario. Les fans de Buffy sont puissants, a-t-il déclaré, soulignant à quel point la passion du public a directement influencé les décisions de la chaîne et l'évolution des personnages.
Au fil de la conversation, il est devenu de plus en plus évident que la relation de Marsters avec Spike, et avec la franchise Buffy dans son ensemble, était profondément personnelle. Il a raconté des anecdotes de coulisses avec humour et honnêteté, dévoilant l'homme derrière la célébrité et révélant quelqu'un qui reste émerveillé par ce qu'est devenue Buffy. L'une des anecdotes les plus touchantes concernait son audition initiale et les cours de dialecte qu'il a reçus d'Anthony Stewart Head (Giles) pour perfectionner l'accent londonien de Spike. Il a avoué qu'il n'avait aucune idée que la série allait avoir une telle influence, et encore moins qu'elle allait définir une grande partie de sa carrière. Il a évoqué le moment surréaliste où Spike a été intégré à Angel après la fin de Buffy, un secret que la chaîne a rapidement dévoilé à des fins marketing, mais qu'il a essayé de garder pour les fans. Ces anecdotes n'étaient pas de simples anecdotes, elles offraient un aperçu des rouages de la télévision de genre à son âge d'or.
Cependant, le cœur du panel ne résidait pas dans les anecdotes sur le casting ou les fauteuils de maquillage. Il est apparu lorsque Marsters a abordé la portée thématique de Buffy contre les vampires et la manière dont la série est passée d'une œuvre de genre à une référence culturelle et émotionnelle. Il a souligné que l'arc narratif de Spike, en particulier sa relation tumultueuse et controversée avec Buffy, n'avait jamais été conçu comme une histoire d'amour au sens traditionnel du terme. Il s'agissait plutôt d'un récit sur le dégoût de soi, la rédemption et la transformation. Son interprétation du parcours spirituel de Spike, qui culmine dans la quête du vampire pour reconquérir littéralement son âme, a été l'un des moments forts de la discussion. Marsters n'a pas non plus éludé les aspects sombres de cette évolution, reconnaissant le malaise ressenti par de nombreux fans tout en réaffirmant l'importance d'une narration qui n'offre pas de réponses faciles. Ses réflexions étaient celles d'un homme qui n'avait pas seulement incarné un personnage, mais qui avait continué à vivre avec son héritage longtemps après que les caméras aient cessé de tourner.
Marsters a également pris le temps de reconnaître l'impact culturel de la série, en particulier son rôle dans la redéfinition des séries féminines. Il a félicité le casting, en particulier Sarah Michelle Gellar, pour avoir donné le ton en exigeant un engagement émotionnel, une endurance physique et une rigueur intellectuelle. Il a attribué le succès de Buffy à son pouvoir métaphorique : la façon dont les monstres servaient de miroirs à l'adolescence, aux traumatismes, à l'amour et à la perte. Dans un moment fort, il a fait remarquer que Spike lui-même n'était pas tant une créature de la nuit qu'une métaphore de la dépendance, de l'obsession et, en fin de compte, du chemin difficile vers la conscience de soi. Pour les fans qui ont suivi le parcours de Spike, de semeur de chaos à sauveur malgré lui, ces réflexions ont semblé profondément justifiées et méritées.
Dans un moment particulièrement mémorable, il a mentionné l'album Ghost of the Robot, Tin Man, sorti récemment, qui comprend un morceau qu'il a écrit pendant ses années Buffy, intitulé Don't Worry Son. Le public est tombé dans un silence respectueux lorsqu'il a décrit les origines de la chanson, écrite à un moment émouvant de la série, capturant la fragilité de l'espoir à travers les yeux d'un monstre qui tente d'être un homme. Il est devenu évident que Marsters est aussi passionné par sa musique que par son métier d'acteur, et tout cela semblait s'inscrire dans une mosaïque plus large : une vie créative façonnée et refaçonnée par le mythe de l'univers de Buffy.
À la fin du panel, le public s'est levé une nouvelle fois. Il n'y avait pas d'effets visuels spectaculaires, ni de bande-annonce, ni de cascades, ni de caméos surprise, juste un homme et un micro, et une salle remplie de gens qui savaient qu'ils assistaient à quelque chose d'important. James Marsters avait transformé ce qui aurait pu être un simple événement destiné aux fans en une réflexion collective sur l'art, la mémoire, l'identité et le changement. C'était un hommage approprié à une série qui avait commencé comme une version subversive des codes de l'horreur et qui était devenue, au fil du temps, l'un des textes culturels les plus marquants de l'ère de la télévision moderne.
En quittant la scène principale cet après-midi-là, on ne pouvait s'empêcher de penser que Buffy contre les vampires, et Spike en particulier, n'avaient jamais vraiment pris fin. Ils continuent de vivre non seulement dans les rediffusions ou les remakes, mais aussi dans le cœur de tous ceux qui se sont reconnus dans la Bouche de l'Enfer, qui ont entendu leur douleur et leur puissance se refléter dans les sorts de Willow, les livres de Giles ou l'héroïsme obstiné de Buffy. Et pendant une heure brillante au Comic Con France 2025, James Marsters nous a rappelé pourquoi nous nous en soucions encore.
Vous pouvez découvrir notre sélection de photos sur notre page Flickr
Photos et vidéo : Boris Colletier / Mulderville